山岭，梯田，山路，小桥，溪水，庄稼，秋草，牛羊，房屋，太阳，月光，炊烟，村民……

　 锣鼓，唢呐，乡戏，嫁妆，高跷，秧歌，对联，窗花，鞋垫，赶牛调，舞龙狮，弯把犁，土地庙……

　　这些村庄里熟悉而亲切的景物，散发出纯正缠绵的自然与文化光泽。悠闲地咀嚼着满口幸福的村庄，让人魂牵梦萦，让你我在不经意间捡拾到唐诗宋词中那婉约清纯、恬静舒适的意境，散发着温暖人心、人性的魅力与灵光。

　　我的故乡那个小山村，坐落在沂蒙山区东部的岭膀上，东、西、北部三面环山。我小时候，村庄四周那茂密的树林，既是树木和牲畜饲料的生长地，又是百鸟和孩子们的天然乐园。村庄的夜幕蓝得透明，点缀着一轮圆圆的皓月和一片贼亮的眨眼睛的星星，家家透出昏黄的灯火，飘散着淡淡的酒香和菜香。脚步声，说笑声，喊嗓声，狗吠声，碰杯声，婴儿啼哭声，集体上演温馨优美的村庄协奏曲……

　　田埂蜿蜒缠绵，篱笆斜斜疏疏，草垛圆满敦厚。

　　记忆中，村头的大槐树下，几位驼背的老人吧嗒着长长的旱烟袋，坐成夕阳下一道苍凉古老的黑剪影。他们的身后是整齐却高矮不等的柴草堆，上面披挂着破旧的蓑衣和苇笠。身旁搁着生锈的犁耙，还有带有斑斑点点泥迹的锄头。

　　在村庄，随时可以听见清脆的溪流声和播种、收获的歌谣，夜幕时分母亲急切地呼唤孩童声；看见吹吹打打的娶亲队伍和悲天恸地的送葬行列，农夫咧着大嘴的微笑和眼噙浑浊的泪花与无奈。

　　留恋村庄，不是因为我生长在农村，我的亲人都是农民，而是我拥有充实欢乐的童年，那个曾经满身泥巴和草屑，在土地上滚爬摸打、学会面对风雨的童年。想起这些，胸口便涌动幸福与感动。大自然和村庄恩赐我很多，我却把村庄贴心暖肺的关怀与眷恋带进了喧嚣的城市。

　　我坚信，在亘古不变的传统耕作方式面前，任何语言都苍白，任何描述都无力。我的脑海里时常闪现这样一个画面：皮肤黝黑的农夫，佝偻着腰，迎着正在升起的朝阳开始耕作，步履蹒跚在空旷的山地上。刚刚翻过的黑油油的鲜土上，留下一行沉重的深脚印。

　　当扁担压得肩膀生痛，当插秧累得腰酸背痛，当劳作双手磨出血泡时，你往往难以陶醉陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山” 那脱离尘俗的悠闲，而对“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句有了真切感受，会觉得繁重的劳动其实不浪漫，细皮嫩肉的手掌在磨砺中长出老茧是痛苦的。我们凝望无垠的田野，领略绿油油的麦浪，观赏海一般金黄的油菜花，的确能感受一份诗意，那是自然的力量，是生命的奇迹，也是人类的杰作。但经营这份美丽靠的是艰辛的付出。秋收季节，场院上机器在脱粒，山道在运输沉甸甸的丰收，整个村庄都在喜悦地抖动，深夜合奏起甜美的鼾睡声。

　　土地和家园是乡亲们灵魂的永久住所。站在村头向远处眺望，在沟壑纵横的山套里，住着许多炊烟牵挂的人家。朴实勤劳的乡亲们，在这熟悉的村庄里生存、生活几十年，留下生命神秘的遗传和互为亲人的缘分。土地与农民生死不离，庄稼一茬茬地播种收割，农民在一茬茬地轮回。有人站起来，有人倒下，墓地已挤满，不小心会碰到谁的院墙和饭桌。站在山顶喊一声爷爷、奶奶，山谷里会响起久久的回声。许久以来，农民的生活来源主要靠土地，在这广袤而干瘦的土地上，农民一辈辈过着日出而作、日落而息的古典生活，他们辛劳地耕种，用那执着与沉重，支撑着城市膨胀的浮华与欲望。

　　村庄是人类生命的图腾，简陋却更具内涵和质感，原始却自然真实，贫瘠却纯粹安谧，承载和创造着农业文明史。现代工业文明正在更新农耕文明和传统道德的栅栏，更替田园牧歌的传统生产、生活方式。村庄里的路，有宽，有窄，有牛羊吃草行走的羊肠小路，有拉运庄稼粮食的沙土路，有通向集镇的柏油路，还有许多看不见、摸不着的心路。每天你怎么想、到哪里去、干一件什么事、先迈左脚还是先迈右脚、何时返回……这都是自己的事，尽是安稳富足的平凡生活。

　　村庄是人生的坐标系，就像卷藏在记忆深处的一幅水墨长卷，一次次被季节摊开，甚至被无数次描摹；就像刻在灵魂深处的经书，一次次被亲情和愿望反复翻阅和咀嚼。一缕风，一朵云，一滴露，都闪动灵光，蕴含淡然的乡愁。心有千结，情有万缕。唯独乡情人人理不清，代代剪不断。宽厚和仁慈的土地，凝结和承载着厚重的历史，即使被踩在脚下，也依然坚韧博爱。这就是土地的秉性和品格。

　　一个人最幸福、最感人的时刻，就是思故乡、忆村庄和童年的时刻，对于游子来讲，这种想念更真切、更深刻、更幸福。唇齿相依的城乡血肉交融，城市人享受眼前的现代生活，思绪却时常萦绕农村那难以割舍的精神家园。蓦然回首，发现一棵树、一条狗、一眼井、一座破庙， 包括挂不上嘴的逸闻趣事原来都那么珍贵，青山绿水涵养着刻骨的乡愁，拴系着生命的根脉。

　　乡村情结依然盘扎在我的心坎上，像开春的白杨树蓬勃向上。建筑、服饰、饮食、传统习俗这些与泥土血脉相连、气息相通的乡村文化符号，放射出生命与命运的灵光。静心俯首这朴素原始的村庄，耳际传来报春鸟轻轻的鸣唱， 养心暖人，亲切悠长……

厉彦林

厉彦林作为当代著名诗人、散文家、作家，著述颇丰，深受中外读者喜爱！部分作品被翻译成多国语言在海外出版发表。